Ai confini dell’Europa
En los confines de Europa SPAGNOLO ESPAÑOL
Por Alessandro Manfridi
Cuando la «limes» se manifiesta como una frontera y la confrontación impacta negativa e injustamente los viajes solidarios de la población civil…
11 de septiembre de 2026
«¡Despierta, estamos solos aquí!», me dice mi esposa, despertándome de mi profundo sueño en este autobús donde los asientos son tan estrechos que nos sentimos como sardinas. Miro a mi alrededor. Oscuridad total. Una atmósfera casi surrealista. Nuestro autobús se ha vaciado, los pasajeros han desaparecido, solo quedamos nosotros dos, el niño que viajaba con nosotros y otro adulto ajeno a todo. El conductor también ha desaparecido, dejando las puertas abiertas para que cualquiera pueda bajar. Le digo a mi esposa: «¡Nosotros también tenemos que bajar! ¡Y rápido!».
Frontera aduanera bielorrusa-polaca, Brest-Terespol, 16 de agosto de 2026. Son las 5:00 a. m., hora de Bielorrusia.¡Vamos a buscar nuestras maletas!
¡Vamos, tenemos que bajar! Con nerviosismo y determinación, nos apresuramos a sacar nuestras mochilas del autobús y a recuperar nuestras maletas del maletero. Luego, comenzamos a caminar sin dudarlo por la carretera, subiendo uno a uno la fila de autobuses que permanecen apagados, como en un cementerio, hasta llegar a la aduana. Al principio, no hay ni un alma alrededor; los vehículos, como el nuestro, han sido abandonados por sus pasajeros; el ambiente es surrealista. Conté 53 vehículos desde el nuestro hasta el primero; cuando salimos, había tres más detrás de nosotros. Al llegar al primer autobús, pregunto: “¿Van a Varsovia? ¿Tienen espacio para tres personas?”. “¡Claro! ¡Documentos!”. Y efectivo, por supuesto, muchos euros cada uno. El viaje cuesta más que el billete.
Son las 6:00 de la mañana. Otra hora de espera en la aduana. Luego pasamos, aparcamos, paramos para ir al baño y esperamos el primer control. A las 10:30 de la mañana, cruzamos el puesto de control fronterizo bielorruso. De nuevo, en autobús, esperamos para pasar por la aduana polaca (o europea). A las 16:21, pasamos el control de pasaportes y equipaje en el puesto de control polaco. A las 17:47, por fin partimos de nuevo. Finalmente, llegamos a la estación de autobuses de Varsovia Zachodnia a las 20:30.
Nuestro viaje, esta vez, duró un total de 23 horas.
El trayecto por carretera entre Minsk y Varsovia dura aproximadamente seis horas: tres para llegar a la frontera en Brest y tres desde la frontera hasta la capital polaca. Salimos a las 21:30 y teníamos previsto llegar a la frontera a la 1:00 y a Varsovia a las 8:00. Sin embargo, el conductor hizo dos paradas, alegando que necesitaba ir al baño. Llegó a las 3:00 y paró en plena noche. El sueño nos venció, tanto que no nos perdimos la salida de los demás pasajeros. Así que, a las 5:00, sin dudarlo, cogimos todo y nos dirigimos a la aduana.
Esta vez no nos pilló desprevenidos. La primera vez que nos pasó esto, hace dos inviernos, fue muy desagradable. No sabíamos qué hacer y tuvimos que meternos en el bosque, entre los árboles, porque no había baños cerca. Entonces, lo entendimos y emprendimos el camino, con maletas y equipaje, a través de la nieve. Desde entonces, para entrar o salir de Bielorrusia, intentamos cruzar la frontera por Lituania, que está más al norte, pero incluso aquí, es una incógnita.
Una vez, en Vilna, el autobús que habíamos reservado se retrasó 24 horas porque estaba atascado en la cola de la frontera, y tuvimos que comprar billetes adicionales para volver y viajar vía Varsovia-Terespol. En otra ocasión, el sistema informático lituano falló y no hubo noticias, solo nos cancelaron el viaje y nos dijeron que el siguiente autobús llegaría en dos días, obligándonos a dar la vuelta y optar, una vez más, por Varsovia. En otra ocasión, llegamos de Minsk a Vilna a las 3 de la madrugada y caminamos hasta el hotel, para no pasar la noche en un banco, a través de un bosque oscuro y nada tranquilizador. Cuando vimos un taxi aparcado, quisimos cogerlo, ¡pero nos dimos cuenta de que el conductor estaba completamente borracho y se dirigía en dirección contraria al hotel! Todavía recuerdo los fuertes gritos de mi esposa, que lo sacaron de su estado de confusión y lo hicieron reaccionar.
Otra lección que aprendimos por las malas: nunca compres billetes de vuelta de Varsovia o Vilna a Italia con antelación, porque con las demoras en la aduana, se pierden. Lo mejor es comprarlos justo después del control final y de cruzar la frontera. Actualmente, a agosto de 2026, hay un total de cinco pasos fronterizos terrestres abiertos y operativos para entrar en Bielorrusia desde Polonia y Lituania (tres en la frontera polaca y dos en la lituana). Hace seis años (en 2020), había aproximadamente 14 pasos fronterizos oficiales y abiertos (seis con Polonia y ocho con Lituania).
Para entrar en Bielorrusia hoy en día, dado que ya no es posible hacerlo por vía aérea debido a las sanciones de la UE, si se desea evitar el cruce terrestre obligatorio en autobús, hay que comprar un billete de avión al aeropuerto de Minsk, volando desde Italia a Estambul o a una de las antiguas repúblicas socialistas soviéticas (no desde la Federación Rusa, por supuesto, ya que las sanciones de la UE, como sabemos, también afectan a Moscú): Italia/Ereván (Armenia), Tiflis (Georgia) o Bakú (Azerbaiyán), y luego continuar con un segundo vuelo a Minsk.
De esta forma se resuelve el problema de la frontera terrestre, pero el billete de avión no es asequible para todos. Por otro lado, quienes deseen entrar en Bielorrusia no tienen más remedio que cruzar por tierra en autobús. Si todo va bien, el tránsito puede completarse en 10 horas. En el peor de los casos, algunos han llegado a pasar hasta 48 horas. Esta situación caótica —que nos pilló totalmente desprevenidos la primera vez, y esta vez nos dejó molestos y resignados— se vio interrumpida por un pensamiento que me cruzó la mente: «Pero, ¿acaso no es cierto que, ante esta situación tan dramática, pagando más del doble por los billetes, no deberíamos estar agradecidos a este sistema?». Porque, si no hubiéramos hecho lo mismo, con 53 autobuses en cola, probablemente habríamos pasado mucho más de 48 horas en este estado lamentable.
Los conductores ganan dinero, pero es un sistema que ya funciona a la perfección. Este segundo autobús estaba vacío cuando llegamos y poco a poco se fue llenando con gente de los autobuses que llegaron después. Así que todos estaban contentos: los pasajeros —por no pasar 48 horas en sus autobuses originales— y los conductores —que llenan sus vehículos al doble en cuanto llegan al principio de la cola—. El sistema, por lo tanto, parece perfecto y adecuado para una situación que parece estar descontrolándose y perdiendo la cordura.
En la mayoría de los países del mundo, estas “incomodidades” son la norma, no la excepción. En cuanto al transporte, se dice, por ejemplo, que en África los pasajeros esperan ociosamente en las estaciones de autobuses, comentando: “Nadie sabe cuándo llegará el autobús; solo sabemos que llegará y se irá”. Para nosotros, los europeos “civilizados”, que creemos que nuestras sociedades son la cuna de la democracia, los derechos y el progreso, sería honesto llamar a esta experiencia por su nombre. “En las fronteras de Europa”, los ciudadanos bielorrusos (y nosotros con ellos) somos víctimas de las dificultades, el comercio, las sanciones e incluso de estos viajes extenuantes que les corresponden a través de fronteras creadas por la lógica de las armas y las divisiones territoriales. Ya hemos escrito sobre esto aquí, pero queremos recalcar una vez más que estos y otros inconvenientes son consecuencia de la situación que la gente está sufriendo como resultado de este conflicto y estas sanciones.