Ai confini dell’Europa
Avrupa’nın Ucunda TURCO TÜRKÇE
Alessandro Manfridi tarafından
“Sınır” olarak kendini gösteren “lime” (sınır çizgisi) ve çatışma, sivillerin dayanışmaya dayalı seyahatlerini olumsuz ve haksız bir şekilde etkilediğinde…
11 Eylül 2026
“Uyan, burada yalnızız!” diyor karım, derin uykumdan uyandırarak. Koltukların o kadar sıkışık olduğu bu otobüste kendimizi sardalya gibi hissediyoruz. Etrafıma bakıyorum. Zifiri karanlık. Neredeyse gerçeküstü bir atmosfer. Otobüsümüz boşalmış, yolcular kaybolmuş, sadece ikimiz kalmışız; bizimle seyahat eden çocuk ve habersiz bir yetişkin daha. Şoför de ortadan kaybolmuş, kapıları açık bırakmış, böylece isteyen herkes inebilir. Karıma diyorum ki: “Biz de inmeliyiz! Hem de çabuk!”
Belarus-Polonya gümrük sınırı, Brest-Terespol, 16 Ağustos 2026. Belarus saatiyle sabah 5:00.
“Çantalarımızı alalım! Hadi, inmeliyiz!” Hem tereddütle hem de kararlılıkla, sırt çantalarımızı otobüsten indirip bavullarımızı bagajdan almak için acele ettik. Sonra, bir mezarlıktaymış gibi, boşta duran, kapalı otobüslerin sırasını birer birer geçerek, tereddüt etmeden yolda yürümeye başladık, ta ki gümrük bariyerlerine ulaşana kadar. İlk başta etrafta kimse yoktu; araçlar, bizimki gibi, yolcuları tarafından terk edilmişti; atmosfer gerçeküstüydü. Bizimkinden en başa kadar 53 araç saydım; biz ayrıldığımızda arkamızda üç tane daha vardı. İlk otobüse ulaştığımızda sordum: “Varşova’ya mı gidiyorsunuz? Üç kişi için yeriniz var mı?” “Elbette! Belgeler!” Ve tabii ki nakit para, her birimiz için bir sürü euro. Yolculuk biletten daha pahalıya mal oluyor.
Saat 06:00. Bariyerlerde bir saat daha bekleme. Sonra geçtik, park ettik, tuvalet molası verdik ve ilk gümrük kontrolünü bekledik. Saat 10:30’da Belarus sınır kontrol noktasından geçtik. Tekrar otobüsle Polonya (“Avrupa”) gümrüğünden geçmeyi bekledik. Saat 16:21’de Polonya kontrol noktasında pasaport ve bagaj kontrolünden geçtik. Saat 17:47’de nihayet tekrar yola koyulduk. Sonunda, sonunda, saat 20:30’da Varşova Zachodnia otobüs terminaline vardık.
Bu seferki yolculuğumuz toplam 23 saat sürdü.
Minsk ile Varşova arasındaki karayolu mesafesi yaklaşık altı saat sürüyor: Brest’teki sınıra ulaşmak üç saat, sınırdan Polonya başkentine ulaşmak da üç saat sürüyor. Saat 21:30’da yola çıktık ve sınıra saat 01:00’te, Varşova’ya ise saat 08:00’te varmamız gerekiyordu. Ancak şoför, tuvalet ihtiyacını bahane ederek iki kez durdu. Saat 03:00’te geldi ve gecenin karanlığında durdu. Uykumuz o kadar yoğundu ki, diğer yolcuların ayrılışını kaçırdık. Bu yüzden, saat 05:00’te, hiç tereddüt etmeden her şeyi alıp gümrüğe doğru yola koyulduk.
Bu sefer hazırlıksız yakalanmadık. Bu “şakayı” ilk kez iki kış önce yaşadığımızda çok tatsız bir deneyim olmuştu. Ne yapacağımızı bilememiştik ve yakınlarda tuvalet olmadığı için hepimiz ormana, ağaçların arasına girmek zorunda kalmıştık. O zaman anladık ve bavullarımızla, eşyalarımızla birlikte karların arasından yola koyulduk. O zamandan beri, Belarus’a giriş veya çıkış için daha kuzeyde bulunan Litvanya üzerinden sınırı geçmeyi deniyoruz, ancak burası bile bilinmez bir yer.
Bir keresinde, Vilnius’ta, rezervasyon yaptırdığımız otobüs sınırda kuyrukta kaldığı için 24 saat gecikti ve geri dönmek ve Varşova-Terespol üzerinden seyahat etmek için ek bilet almak zorunda kaldık. Başka bir seferde, Litvanya bilgisayar sistemi çökmüştü ve hiçbir haber yoktu, sadece seyahati iptal edip bir sonraki otobüsün iki gün sonra olacağını söylediler, bu da bizi geri dönmeye ve bir kez daha Varşova’yı tercih etmeye zorladı. Bir başka seferde ise, Minsk’ten Vilnius’a sabah 3:00’te vardık ve geceyi bir bankta geçirmemek için zifiri karanlık ve hiç de güven vermeyen bir ormandan yürüyerek otele gittik. Park etmiş bir taksi görünce binmek istedik, ancak şoförün tamamen sarhoş olduğunu ve otelin ters yönüne gittiğini fark ettik! Eşimin yüksek sesle attığı çığlıkları hâlâ hatırlıyorum; bu çığlıklar onu kafa karışıklığından uyandırıp kendine getirmişti.
Zor yoldan öğrendiğimiz bir diğer şey ise: Varşova veya Vilnius’tan İtalya’ya dönüş biletlerini asla önceden almayın, çünkü gümrükteki gecikmeler nedeniyle kayboluyorlar. En iyisi, son kontrol ve sınır geçişinden hemen sonra almaktır. Şu anda, Ağustos 2026 itibarıyla, Polonya ve Litvanya’dan Belarus’a giriş için toplam beş açık ve faal kara sınır kapısı bulunmaktadır (üçü Polonya sınırında ve ikisi Litvanya sınırında). Altı yıl önce (2020’de) yaklaşık 14 resmi ve açık sınır kapısı vardı (altısı Polonya ile ve sekizi Litvanya ile).
AB yaptırımları nedeniyle hava yoluyla giriş artık mümkün olmadığından, Belarus’a girmek için zorunlu kara yolu otobüs geçişinden kaçınmak istiyorsanız, İtalya’dan İstanbul’a veya eski Sovyet Sosyalist Cumhuriyetlerinden birine (elbette Rusya Federasyonu’ndan değil, çünkü bildiğimiz gibi AB yaptırımları Moskova’yı da etkiliyor) – İtalya/Erivan (Ermenistan), Tiflis (Gürcistan) veya Bakü (Azerbaycan) – uçak bileti almanız ve ardından Minsk’e ikinci bir uçuşla devam etmeniz gerekiyor.
Böylece kara sınır sorunu çözülüyor, ancak uçak bileti herkes için uygun fiyatlı değil. Öte yandan, Belarus’a girmek isteyenlerin bu otobüslerle kara yoluyla geçmekten başka seçeneği yok. Her şey yolunda giderse, transit 10 saat içinde tamamlanabilir; En kötü ihtimalle, bazıları 48 saat bile geçirmiş. İlk seferinde bizi hazırlıksız yakalayan, bu sefer ise sinirlenip teslimiyet içinde olduğumuz bu ani durum, aklıma gelen bir düşünceyle kesintiye uğradı: “Ama bu dramatik durumla karşı karşıya kaldığımızda, biletler için iki katından fazla para ödediğimize göre, bu sisteme nihayetinde minnettar olmamız gerekmez mi?” Çünkü aynı şeyi yapmasaydık, sırada 53 otobüs varken, muhtemelen bu acınası durumda 48 saatten çok daha fazla zaman geçirecektik.
Şoförler para kazanıyor, ama bu artık denenmiş ve test edilmiş bir sistem. İkinci otobüs biz geldiğimizde boştu ve yavaş yavaş bizden sonra gelen otobüslerden gelen insanlarla doldu. Yani herkes mutluydu: yolcular (ilk otobüslerinde 48 saat geçirmedikleri için) ve şoförler (sıranın başına gelir gelmez araçlarını ikiye katlayanlar). Bu nedenle sistem mükemmel ve aklını yitiriyor gibi görünen bir durum için layık görünüyor.
Dünyanın çoğu ülkesinde bu “rahatsızlıklar” istisna değil, kuraldır. Ulaşım söz konusu olduğunda, örneğin Afrika’da yolcuların otobüs terminallerinde boş boş bekledikleri ve “Otobüsün ne zaman geleceğini kimse bilmiyor; sadece gelip tekrar gideceğini biliyoruz” dedikleri söylenir. Ancak, toplumlarımızın demokrasi, haklar ve ilerlemenin beşiği olduğuna inanan biz “uygar” Avrupalılar için, böyle bir deneyimi doğru adıyla adlandırmak dürüstlük olurdu. “Avrupa sınırlarında”, Belarus vatandaşları (ve biz de onlarla birlikte) zorlukların, ticaretin, yaptırımların ve hatta silah mantığı ve bölücü sınırlar tarafından yaratılan sınırlar boyunca onlar için ayrılmış bu acı verici yolculukların kurbanıyız. Bunu burada zaten yazmıştık, ancak bu ve diğer rahatsızlıkların, insanların bu çatışma ve yaptırımlar sonucu katlandığı durumun yan etkileri olduğunu bir kez daha vurgulamak istiyoruz.